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Christian Robles Ramos




Calle Mayor:
Elogio a lo que
continua.

Lidéon Forés

Galdos, Pérez de Ayala, Clarin i Gabriel Mird van inven-
tar, cada un ala seua manera, ciutats de provincia sim-
boliques com a resum davant de poblacions dormides i
desgastades per una predestinacio bel-lica, una guerra
present o una postguerra que no sols implicava bom-
bes, sind consequients conflictes emocionals. Christian
Robles ens situa en I'actualitat i ens introdueix en l'eix
vertebral d'una localitat real, Albocasser, gue es manté
viva i dona mostra d'aixo.

Comentava Carlos Arniches, a partir de la seua obra
La seniorita de Trevélez, que els espanyols no es riuen de
l'alegria, sind del dolor alié. Qué ocorre, llavors, quan
el dolor es desploma sobre nosaltres mateixos? Des de



finals de maig fins al comencament de juny de 1938, en
el context de la Guerra Civil Espanyola, Albocasser va
ser objectiu dels aparells alemanys de bombardeig en
picat Junkers Ju 87 A Stuka, uns avions que, curiosa-
ment, no estaven pensats per a atacar persones, sind
per a aportar una artilleria de precisio al desplegament
de les unitats de terra, en suport d’aquestes. Junt amb
Benassal, Ares del Maestrat i Vilar de Canes, la localitat
estava situada en ple front de combat i era «objectiu
militar de primer ordre en servir d'aposentament a les
planes majors de les unitats republicanes que cobrien el
front, aixi com ales columnes d’avituallament i municio-
nament de la denominada Agrupacion Toral, enquadrada
en I'Exércit de Maniobra republica»™. En conseqliencia,
tres bombes de 500 kg van caure sobre el carrerila
placa Major d’Albocasser. Fou des del silenci, els avions
encara no tenien «trompeta de Jerico», eixa sirena que
provocava un so agut quan l'avio es llancava cap a I'ob-
jectiu. Cap testimoni les va sentir arribar. Aquells dies
van morir almenys trenta-huit persones a I'Alt Maestrat
de Castelld.

Huitanta-dos anys després, Christian ens ubica, en Calle
Mayor, sobre la via principal d’Albocasser, fustigada en
el passat. Durant dotze anys, com a fotograf rural i vei

/
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improvisat, ha documentat tots els esdeveniments que
han tingut lloc a la localitat, principalment al seu carrer
principal, amb origen o desembocadura a la placa Major.
No comenca a registrar el que ocorre al carrer Major
com a conseqléncia del passat, sind per atzar; a partir
de situacions trobades en el present que dialoguen, de
forma espontania, amb la historia.

Veiem i sentim, en aquesta conversacio visual, el veinat
mogut pel ritme tradicional a colp de tambor, que tal ve-
gada, involuntariament, completa el so de la sirena que
va faltar durant aquell bombardeig i anuncia hui, entre
flames, rituals que celebren la vivor.

Tots els esdeveniments del poble comencen, es des-
envolupen o acaben en eixa columna vertebral que
pareix manifestar-se vital per a mantindre els habitants
en equilibri. La desfilada dels Reis Mags; la purificacio
espiritual en les fogueres de Sant Antoni, on es volteja el
foc per a espantar el dimoni; les processons de Setmana
Santa; batejos, enterraments, comunions i bodes; la pro-
cesso del Corpus Christi; la celebracio de les festes po-
pularsiels seus bous; la festa de la Purissima Concepcio,
amb els cantics dels quintos acompanyats de la banda de
musica, i per a finalitzar 'any, el cant a les dones fadrines,
al'alcalde, ala Guardia Civil i al rector. Transcorren any
rere any i podem veure-ho presentat, en mans de Chris-
tian, en unes imatges que sén un elogi del que continua,
sense que el passat pese més que el present.
















Jesuis Monterde




Maquis.

Rail Gonzalez Devis

Les fotografies de JesUs Monterde representen un
viatge a un dels moments més tragics del nostre passat
recent. Els anys 40, temps de postguerra, foren marcats
per lainstauracié de la dictadura de Franco, la intensa
repressio i violéncia exercida contra els oponents poli-
tics, lafam derivada de l'autarquia economicai I'actuacié
dels popularment coneguts com a maquis, els guerrillers
antifranquistes. A les comarques castellonenques esti-
gueren organitzats en I'Agrupaciéon Guerrillera de Le-
vante y Aragon (AGLA), impulsada pel Partit Comunista
d’Espanya (PCE), i que actuaentre 1946 1952 entre
Tarragona, Castello, Terol, Valencia i Conca. Amb l'objec-
tiu de fer caure ladictadura i restaurar la Republica, en-
gegaren una lluita armada amb diferents tipus d’accions,
entre les quals destacaren les ocupacions de pobles, els
sabotatges, els colps economics, alguns ajusticiaments

i ladistribucié de propaganda. Tenien I'esperanca que,
després de la derrota del regim nazi i del feixisme italia,
cauria també la dictadura de Franco. No obstant aixo,

les insuficiencies logistiques, d’armament o lamanca de
suport (interniextern) no els permeteren sacsejar un
régim que dedica grans esforcos a perseguir els guer-
rillers. La repressio d'aguells anys, caracteritzada per

la proliferacié de la llei de fugues, les morts irregulars
(sense judici), les detencions massives o les evacuacions
de masies, es va cobrar moltes vides humanes, tant de
guerrillers com de suposats col-laboradors.

Foren anys de violéncia, de por, de terror, de clandestini-
tat, de presons, de fugides i d'amagatalls. De brutalitat
de persecucioé. | de silencis. | tot aixo sembla que ha estat
ben captat pel fotograf Jesis Monterde. Contemplar

les seues fotografies ens retrotrau a la foscor d’aquella
epoca. | pot ser que desperte en l'espectador els senti-
ments que el mateix fotograf ha tingut en realitzar-les.

[, finsitot que, comen les obres artistiques, el public es
puga commoure. Jesus es posa en la pell de I'época, en la
duresa de la clandestinitat, en la vida d’'uns maquis que
s‘assentaren a les zones rurals de muntanya i de pobla-
ment dispers, i que patiren fred, fam, persecuciéionla
mort era quotidiana; també empatitza amb les victimes,
la gran part de les quals ho foren de la brutal repressio
franquista. Ell, natural de Benassal, també entén perfec-
tament com devia ser la indefensié dels habitants d'unes
arees rurals dificilment anonimes i on tothom es coneix,
en un moment en que la Guardia Civil tenia la potestat
absoluta per a traure o salvar vides, les delacions es
fomentaven i, pel teu passat d'esquerres o republica, ja
podies ser sospitds. La commocid i el sacseig emocio-
nal, en el mateix fotograf, han caracteritzat el procés de



realitzacio de les fotografies, les quals, sortosament, ho
reflecteixen.

Ha visitat (i fotografiat) masies, com el mas de Guimera
(Portell de Morella), el mas del Fumero (Atzeneta), el
mas del Cabanil (la Pobla de Benifassa) o el mas del Coll
(Morella), on es produiren contundents assalts de la
Guardia Civil amb resultat de victimes mortals, el mas
del Pou de la Pica (Culla), on s’afusella tota la familia

per haver allotjat un guerriller ferit, el mas de los Lo-

res (Mosquerola) i altres espais escampats enmig de

la muntanya (com el barranc de la Mare de Déu de la
Font, a Castellfort), on tingueren lloc episodis de la llei
de fugues. També ha fotografiat la pedania de la Llecua,
a Morella, on s'efectua un ajusticiament, coves que
serviren d'espais de subministrament i d'amagatall per a
guerrillers (com la “cova dels maquis’, entre Forcall i Mo-
rella), aixi com també masies que foren punts de suport,
com la Font de la Mola (Vilafranca) o el mas de la Pastora
(la Pobla de Benifassa), i els campaments de la Sorollera
o Mosquerola, utilitzats pel sector 17 de I'Agrupacion
Guerrillera de Levante. També ha estat en presons i
punts de detencid on estigueren (i moriren) guerrillers

i suposats col-laboradors; ha visitat fosses, cementeris i
tombes de guerrillers, i ha deambulat des dels Ports i el
Maestrat castellonenc fins a Gudar-Javalambre, el Baix
Aragd o el Maestrat aragonés per a cercar elements que
foren testimoni del pas dels maquis i de la persecucié de
la Guardia Civil. Aixi mateix, ha fotografiat assegadors,
camins o rambles utilitzades en les rutes nocturnes

dels guerrillers o diferents arbres, com aquell de Canet




lo Roig, on suposadament va amagar-se un guerriller. |
aqguestes imatges han pretés contar el que va suposar
aguesta época a partir d’'unes vivencies i unes percep-
cions del fotograf molt Iligades al que van poder sentir
els seus protagonistes.

Les fotografies han estat preses en hores de poca llum,
al vespre o fent-se de nit. Una foscor que pot traslladar
la tragedia d’aquells anys, la immensa violencia produida,
el sacseig produit a les arees rurals en les quals transcor-
regueren els fets i també la mateixa vida d'uns maquis
perseguits i que feien servir la nit com a aliada, moment
en que feien les seues llargues rutes per a buscar menjar
i subministrament o enllacar entre campaments. Junt
amb la foscor, apareix, en les diferents fotografies, una
fina capa de llum gue tenyeix de dramatisme la imatge.
Les fotografies estan carregades de simbolisme i de
forca narrativa. Trobem imatges d'esquerdes d’'on surt

la vegetacio, com si apel-lara al'esperancaialail-lusid
d’eixir de les tenebres franquistes, com el que represen-
tava laresistencia per enderrocar la dictadura. Rogues
que es desgranen i que es desfan, que fan pensar en les
fractures patides a l'interior de les comunitats locals on
es produiren episodis de violéncia traumatica, deten-
cions massives, abusos, marginacions o exodes forcosos.
O latacade laparet rocosa que recorda, per la seua
forma, un crani dessagnant-se, simbol de les morts pro-
duides, o els arbres, testimonis d’'uns maquis perseguits
i silenciats. | tot, en un paisatge arid, rugos, trencat o
tancat, exponent també d'aquell temps i de la seua gent.


















Into magico.
Perderse entre
iImagenes.

Marta Martin Nunez

Ellaberinto mdgico és una invitacié a perdre’'ns entre el
present i el passat del nostre pais en busca d’'un cami
que, si existeix, esta enredat en un embolic de formes,
colors, simbols i llenglies. Les fotografies, teixides en ex-
posicions multiples, van sumant capes i, a partir de jocs
de transparencies, fan emergir xocs visuals que connec-
ten, com un tunel del temps, imatges que creiem reco-
néixer d'una altra epoca —i el discurs associat a aques-
ta— amb d'altres en qué anem reconeixent elements
propis del nostre temps —un extintor, un mobil, un mi-
crofon. Com el muntatge d’atraccions sovietic dels anys
vint, les imatges xoquen per a sacsar-nos i ho fan en dos
direccions diferents: la primera, dins del mateix camp,

dins de I'enquadrament en qué anem endinsant-nos en
les capes de laimatge, introduint-nos en l'artifici visual;
la segona, en el xoc de diptics que es conformen entre
les pagines del Ilibre.

| és que aquest fotollibre no s'obri com els altres. Les
seues tapes son en realitat una caixa en que podem llegir
una invitacio a entrar en aquest univers: into mdgico —la
primera part de la paraula laberinto es desplega pel
revers—, amb una tipografia que ja representa un labe-
rint en si mateixa. El contenidor ens permet extraure

les pagines, que no estan enquadernades. Les imatges
impreses a sang en format lamina es dobleguen per la
meitat per a generar un cos de llibre mobil, invertebrat,
gue deixa a I'atzar els xocs que es formen amb els diptics
fortuits que sorgeixen de les multiples combinacions
gue poden donar-se. Intercalats entre les imatges, unes
pagines de paper ofset, pords i amb una certa textu-

ra, contenen uns textos breus que expressen, en les
diferents llenglies que es parlen a Espanya, reflexions
entornde la guerrailes imatges. Pero per a llegir-los

cal desentramar-los del seu lloc, desplegar-los, obrir-
los. Julidan Baron i Mati Marti, la dissenyadora del Ilibre,
dissenyen un recorregut en qué entenen que allo fortuit,
laccident ialld arbitrari formen una part essencial del
procés de lectura. Aixi, activen el lector fent-lo particip
de l'edicio, invitant-lo a desmuntar i remuntar les seues
pagines, buscant i creant nous contrastos i xocs entre les
imatges.

Sihihaun concepte que esta darrere de tot el cos de



treball de Julidn Bardn és el de I'activacio de la mirada.
Mentre que en els seus primers treballs eixa activacié
era una crida des de la desconstruccio de la propia imat-
ge —comen C.EIN.S.U.RA., Dossier Humint, Tauromaquia
o Los ultimos dias vistos del rey.— eixe interés s’ha anat
traslladant cada vegada de forma més evident a les acti-

tuds que demanda el lector enfront dels seus fotollibres.

Enels seus Ultims treballs, Bardn invita el lector a esta-
blir una relacio activa amb el llibre, de manera que eixa

experiencia fisica forme part de la lectura del seu treball.

Memorial (2017) és el primer projecte en qué realment
posa a prova aqguesta concepcio. Es tracta en realitat
d'un no llibre que s'interroga sobre la construccio de la
memoria historica peruana, del qual només proporciona
les tapes —amb una serigrafia d’Alex Angeles, Unica en
cada exemplar. El cos del llibre és virtual, quant a poten-
cial: un PDF que ens invita a descarregar-lo i imprimir-lo
perque el lector es transforme en editor i acabe de
construir-lo intervenint aixi en el procés de modelatge
de la seua propia memoria. El laberinto mdgico estableix
algunes connexions amb aquest: aci s'interroga, des del
present, per la nostra propia memoria historica, i es fa

a partir de I'imaginari visual bel-lic que conservem de la
mateixa fotografia de la Guerra Civil.

Les imatges que ens aclaparen des de les pagines d’El
laberinto mdgico sorgeixen de les visites de 'autor a les
recreacions historigues de batalles de la Guerra Civil
que es realitzen des de fa algun temps al nostre pais. Es
tracta d'esdeveniments que, des de 'aspecte ludic i re-

creatiu, busquen acostar aquests episodis a generacions
gue no han viscut de prop la guerra. Les recreacions es
conceben com a macroesdeveniments, molt vinculats al
turisme cultural, i prometen una experiencia al visitant
que el col-locaen un lloc privilegiat per a conéixer el pas-
sat d'una forma més directa, més real. Aquests esdeve-
niments poden arribar a congregar milers de persones
en camps recondits que busquen transcendir la seua
posicié com a mers receptors d'informacié per a tindre
lail-lusid de participar, d’alguna manera, en els esdeveni-
ments del passat. Els recreadors —la majoria aficionats
que s'organitzen a través d’'associacions— interpreten el
paper que els toca —de vegades nacionals, de vegades
republicans— i despleguen el guid dels esdeveniments
enfront d’'un public massiu que, des de les grades impro-
visades, ovaciona i anima els seus, mentres els fotografia
compulsivament.

Baron s'introdueix en aquests esdeveniments, camuflat
comun visitant més, per a refotografiar les escenes de
I'imaginari bel-lic, que ressonen com un eco en la seua
memoria, alhora que capta eixa espectacularitzacié de
I'aspecte historic que es produeix en aquestes trobades.
El fotollibre arreplega I'esséncia lUdica i participativa
que aci es donaise latrasllada al lector, convertint la
seua experiencia amb el llibre en quelcom interactiu

i performatiu, i el convida a perdre’s, pero també a
construir i trobar un cami en eixe laberint que continua
vibrant al nostre pais.





















La guerra de les imatges és un cicle
de fotografia al Refugi Antiaeri de
la plaga Tetuan de Castelld, orga-
nitzat pel Mucc i coordinat per Ju-
lian Baron. Compta amb imatges de
Christian Robles Ramos, Jesus Mon-
terde i Julian Bardn; textos de
Lidon Forés, Raiil Gonzalez Devis i
Marta Martin Nanez; muntatge audio-
visual de Manuel Vargas Martin, i
disseny de Silvia Castillo Bolumar.

Liddén Forés

és llicenciada en Comunicacié Audiovisual i te un master
en Cinematografia. De 2009 a 2015 va treballar com a
professora de Fotografia i de Narrativa Audiovisual en
Blank Paper Escuelaien 2014 funda I'Aula Foto Cine
Lledd. Finalitza aquesta trajectoria en 2021 per ainiciar
Foto Suelta, una escola de fotografia a Castelld i en linia.
Alllarg d’aquests anys ha impartit tallers enfocats enla
creacié de noves estructures narratives en el mon del
fotollibre i el llenguatge fotografic i ha col-laborat amb

diferents entitats i espais dedicats a I'estudi de la imatge.

Christian Robles Ramos

va naixer a Avilés (Asturies), encara que va residir en
nombroses localitats de la geografia asturianaies-
panyola al llarg de la seua vida. Actualment viu enun
xicotet poble de la comarca de I'Alt Maestrat. Durant

desset anys va treballar com a guardia civil, és graduat
en Comunicacio Audiovisual i té un master universitari
en Cooperacio al Desenvolupament. La seua fotografia
és un cami en construccid amb focus en el mén rural, les
persones que I'habiten i la connexié amb el territori.

Ralil Gonzalez Devis

és professor de Geografia i Historia de Secundaria i doc-
tor en Historia per la Universitat Rovira i Virgili. Entre
les seues publicacions, destaquen els llibres Tragedies
silenciades. Repressio franquista i maquis (2016), Maquis

i masovers: entre la resisténcia, la supervivencia i el terror
(2018) i Guerrilleros y comunistas. La apuesta armada del
PCE: la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon (2021).

Jests Monterde

és natural de Benassal (I'Alt Maestrat), una terra rural,
tancada, abrupta, seca, dura..., circumstancies que han
marcat la idiosincrasia dels seus habitants. Jesus ha ex-
plorat aquest territori amb la seua mirada en fotografiar
amb paciéncia, i al mateix temps d’'una manera instin-
tivaiimpulsiva, ritus, costums i paisatges en les séries
fotografiques Nemini Parco i Ullal. Actualment, Jesus
continua mirant la terra des del prisma de la Guerra Civil
i la postguerra, i esta treballant en una nova série sobre
la ruta dels maquis en I'encreuament entre Catalunya,
Aragd i el Pais Valencia.

Marta Martin Nunez
és professora titular del departament de Ciéncies de la
Comunicacié de la Universitat Jaume I, on estudia els



discursos audiovisuals contemporanis, especialment al
voltant |a fotografia, el fotollibre i les narratives interac-
tives. Es codirectora del grup d'investigacié ITACA i
directora del LabCom-UJI.

Julian Barodn

és fotograf, docent i impulsor de projectes que usen la
imatge com a ferramenta social de pensament. Barén es
va formar en Enginyeria Industrial fins que va deixar el
seu treball per a integrar-se en el col-lectiu de fotografia
Blank Paper de Madrid. De 2008 a 2015 va ser profes-
sorivadirigir Blank Paper Escuela a Castelld, Valéncia
en linia. En I'abordatge dels seus projectes una voluntat
permanent és plantejar perspectives capaces de contri-
buir a debilitar la rigida imaginacio col-lectivai a gUestio-
nar els discursos oficials que construeixen la memoria, la
historiailaidentitat per mitja de laimatge.

Manuel Vargas Martin

és diplomat en Enginyeria en Telecomunicacions, espe-
cialitat en Imatge i So, i tecnic superior de So, Produccié
Musical i Audiologia Protética. Durant els Gltims 10 anys
ha treballat en el camp de la comunicacio realitzant peces
sonores i visuals vinculades a projectes artistics.

Silvia Castillo Bolumar
és graduada en Comunicacio Audiovisual per la Univer-
sitat Jaume I. Posteriorment s'especialitza en fotografia
a La Fotoescuela de Valencia i en disseny a Madrid. Actual-
ment compagina encarrecs d'ambdos disciplines amb els
seus projectes fotografics personals.
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